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Introduzione
Violetta. La signora delle camelie

Passeggiando sulla via principale potei leggere un grande manifesto giallo che annunciava
una vendita all’asta di mobili e di rare curiosita. La vendita avveniva in seguito alla
morte del proprietario, sull’avviso non era scritto il nome del defunto, ma si diceva che
la vendita si sarebbe tenuta il giorno dopo, da mezzogiorno alle cinque. Lindomani, mi
recai all'indirizzo e guardandomi intorno, potei accorgermi di essere nell’abitazione di una
mantenuta. Guardavo tutti quegli oggetti, ognuno dei quali significava ai miei occhi un
passo avanti della poverina sulla strada della perdizione, e mi andavo dicendo che Dio
era stato misericordioso verso di lei poiché non aveva permesso che giungesse al solito
castigo, consentendole di morire nel pieno del suo lusso e della sua bellezza, prima di
conoscere la vecchiaia, che € la prima morte delle cortigiane.

1. Ouverture

Ero appena tornato da un viaggio. Era abbastanza naturale che non avessi saputo
della morte di Violetta come di una di quelle grandi notizie che gli amici si affrettano a
comunicare a chi fa ritorno in citta. Violetta era bella, ma se cosi tanto scalpore suscita
la vita stravagante di quelle donne, altrettanto poco ne suscita la loro morte. Sono
stelle che tramontano cosi come sorsero, senza fulgore. Mi ricordavo di aver incontrato
spesso Violetta in citta, rimpiangevo la morte di quella donna come si puo rimpiangere
la totale distruzione di un'opera d’arte. Era, insomma, impossibile trovare una bellezza
piu affascinante di quella di Violetta. Ogni volta che si recitava una nuova commedia,
si poteva essere sicuri di incontrarla, con tre cose che non la lasciavano mai, e che
occupavano sempre il parapetto del suo palco di prima fila: il binocolo, un sacchetto di
dolci e un mazzo di camelie. Per venticinque giorni del mese le camelie erano bianche,
e per cinque erano rosse; non si & mai conosciuta la ragione di questo cambiamento di
colore, che io racconto senza saperlo spiegare, e che era stato notato anche dai suoi
amici e dai frequentatori abituali dei teatri dove si recava piu spesso. Violetta non era
mai stata vista con altri fiori che camelie, tanto che dalla sua fioraia avevano finito col
chiamarla “La signora delle camelie”, e il soprannome le era rimasto.

Venuto per osservare piuttosto che per acquistare, guardavo le facce dei fornitori che
avevano voluto l'asta, e i cui volti si illuminavano ogni volta che un oggetto saliva a un
prezzo che essinon avrebbero sperato. A un tratto, udii gridare: “Un volume, perfettamente
rilegato, col taglio dorato, dal titolo Manon Lescaut. Vi sono alcune parole scritte sulla
prima pagina. Dieci franchi”. L'asta diventava una lotta. Confesso che se avessi voluto
fare impressione ci sarei pienamente riuscito, perché presentai un'offerta cosi alta che si
fece un gran silenzio. Tutti mi guardarono per cercare di capire chi fosse quel signore che
sembrava cosi deciso a entrare in possesso di quel volume. Nessun altro parlo, e il libro
mi fu aggiudicato. Sulla prima pagina era scritta a penna, con grafia elegante, la dedica
del donatore del libro. La dedica consisteva in queste sole parole: MANON A VIOLETTA.
UMILTA. Era firmato: Alfredo Germont.

Dopo tre o quattro giorni qualcuno suono alla mia porta. Il mio domestico, o meglio il
portiere che mi faceva da domestico, ando ad aprire e mi portd un biglietto di visita,
dicendomi che la persona che gliel’aveva dato desiderava parlarmi. Diedi un'occhiata al
biglietto e vi lessi queste due parole: Alfredo Germont. Lo ricevetti subito.

“Parlate, signore, sono a vostra disposizione”. “Ho visto che un libro che mi € molto caro
€ stato comperato da voi, - disse Germont - e sono venuto a pregarvi di cedermelo, per
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quanto la somma che avete pagato mi abbia fatto temere che voi stesso siate legato a
quel libro da qualche ricordo personale”.

Mi affrettai a rassicurarlo. “Non ho conosciuto mademoiselle Valéry che di vista”, gli dissi,
“la sua morte ha prodotto su di me I'impressione che sempre la morte di una bella donna
produce su un uomo a cui faceva piacere incontrarla”.

Avevo una gran voglia di interrogare Alfredo su Violetta, perché la dedica del libro, il
viaggio del giovane, il suo desiderio di possedere quel volume stimolavano la mia curiosita;
“Fu press’a poco I'anno scorso di questi tempi, e in una sera come questa, che conobbi
Violetta”, comincio Alfredo, prestando orecchio solo ai propri pensieri e non a quello
che gli stavo dicendo. “Avevo passato la giornata in campagna con uno dei miei amici,
Gaston. La sera eravamo tornati a Parigi, e non sapendo che fare, entrammo al Théatre
des Variétés.”

Durante un intervallo uscimmo, e, nel corridoio, vedemmo passare una donna alta che il
mio amico saluto. Il ricordo di quella visione, perché non si pud parlare d’altro, non voleva
lasciare la mia mente, come le altre che avevo avuto fino ad allora, e mi misi a cercare
dappertutto quella dama in bianco cosi regalmente bella.

Da quel giorno incontrai spesso Violetta al teatro e sul Corso. Sempre in lei la stessa
allegria, in me sempre lo stesso turbamento. Una sera io e Gaston fummo invitati a
raggiungerla a casa ed arrivando alla porta del suo appartamento, il cuore mi batteva cosi
forte che non ragionavo piu. Entrati, Violetta, seduta al pianoforte, faceva scorrere le dita
sulla tastiera, accennando dei brani musicali senza concluderli. “Sareste dunque voi quel
giovane che tutti i giorni veniva a informarsi della mia salute, quand’ero malata, e che non
ha mai voluto dire il suo nome? Sapete che questo € molto bello? Che cosa posso fare
per ringraziarvi?”. “Permettetemi di venire a trovarvi di tanto in tanto”. “Quando vorrete,
dalle cinque alle sei, o dalle undici a mezzanotte. Per favore, Gaston, suonatemi l'invito al
valzer. Prima di tutto per farmi piacere, e poi perché non sono capace di suonarlo da sola”.

2. Libiamo

Alfredo

Libiamo ne’ lieti calici,

che la bellezza infiora;

e la fuggevol ora

s’'inebrii a volutta.

Libiam ne’ dolci fremiti
che suscita 'amore,
poiché quell’occhio al core
onnipotente va.

Tutti
Libiamo, amor fra i calici
piu caldi baci avra.

Violetta

Tra voi sapro dividere

il tempo mio giocondo;

tutto e follia nel mondo

cid che non é piacer.
Godiam, fugace e rapido

¢ il gaudio dell’amore;

e un fior che nasce e muore,
né piu si puod goder.
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Godiam, c’invita un fervido
accento lusinghier.

Violetta
La vita € nel tripudio...

Alfredo
Quando non s’ami ancora...

Violetta
Nol dite a chi lo ignora.

Alfredo

E il mio destin cosi.

Ah! godiamo, la tazza e il cantico
le notti abbella e il riso;

in questo paradiso

ne scopra il nuovo di.

Si rise, si bevve e si mangio molto, a quella cena. Per un momento, avrei voluto stordirmi,
rendere il mio cuore e il mio pensiero indifferenti allo spettacolo che avevo davanti agli
occhi, e prendere parte a quell’allegria che sembrava una delle portate della cena; ma,
a poco a poco, mi ero isolato da quel rumore, il mio bicchiere era ancora pieno, ed ero
diventato quasi triste nel vedere quella bella creatura di vent’anni bere ed esprimersi
come un facchino, e ridere tanto piu rumorosamente quanto piu volgare era quello che si
diceva. Alla fine, accadde una cosa che avevo previsto e che temevo. Verso la fine della
cena, Violetta fu colta da un accesso di tosse piu forte di tutti quelli che aveva avuti
da quando mi trovavo li. Mi sembro che il petto le si lacerasse all’interno. La poverina
divenne scarlatta, chiuse gli occhi per il dolore, e si porto alle labbra il tovagliolo, che una
goccia di sangue macchio. Allora si alzo e corse nello spogliatoio.

3. Oh qual pallor

Violetta
Oh qual pallor!...
Voi qui!

Alfredo
Cessata € I'ansia che vi turbo?..

Violetta
Sto meglio.

Alfredo
Ah in cotal guisa
v'ucciderete... aver v’e d’uopo cura dell’esser vostro...

Violetta
E lo potrei?

Alfredo
Oh! se mia
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foste, custode veglierei pe’ vostri
soavi di.

Violetta
Che dite? Ha forse alcuno cura di me?

Alfredo
Perché nessuno al mondo v’ama...

Violetta
Nessun?...

Alfredo
Tranne sol io.

Violetta
Gli & verol...
Si grande amor dimenticato avea.

Alfredo
Ridete!... e in voi v’ha un core?

Violetta
Un cor?... si... forse... e a che lo richiedete?

Alfredo
Ah se cio fosse... non potreste allora celiar...

Violetta
Dite davvero?...

Alfredo
lo non v’inganno.

Alfredo
Da molto & che mi amate?

Alfredo

Ah si, da un anno.

Un di felice, eterea

mi balenaste innante,

e da quel di tremante
vissi d’ignoto amor.

Di quell’amor ch’e palpito
dell’universo intero,
misterioso, altero,

croce e delizia al cor.

Violetta
Ah se cio e ver, fuggitemi...
solo amistade io v'offro;
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amar non so, né soffro
un cosi eroico ardore.
lo sono franca, ingenua;
altra cercar dovete;
non arduo troverete
dimenticarmi allor.

Alfredo
Oh amore, misterioso ecc.

Violetta
Amor dunque non piu... Vi garba il patto?

Alfredo
lo v'obbedisco... Parto...

Violetta
A tal giungeste?
Prendete questo fiore.

Alfredo
Perché?

Violetta
Per riportarlo...

Alfredo
Quando?

Violetta
Quando

sara appassito.

Alfredo
Oh ciel! Domani...

Violetta
Ebben... domani.

Alfredo
lo son felice!

Violetta
D’amarmi dite ancora?

Alfredo
Oh quanto v’amo!... oh quanto v’amol...

Violetta
Partite?
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Alfredo
Parto.

Violetta
Addio.

Alfredo
Di pit non bramo.

Violetta
Addio... Alfredo
Addio...

4. E strano... Sempre libera

Violetta

E strano! ... & strano! ... in core

scolpiti ho quegli accenti! ...

Saria per me sventura un serio amore? ...
Che risolvi, o turbata anima mia? ...
Nul’uomo ancora t’accendeva ... O gioia
ch’io non conobbi, esser amata amando! ...
E sdegnarla poss’io

per l'aride follie del viver mio? ...

Ah fors’é lui che 'anima

solinga ne’ tumulti

godea sovente pingere

de’ suoi colori occultil...

Lui, che modesto e vigile

all’egre soglie ascese,

e nuova febbre accese

destandomi all’amor! ...

A quell’amor ch’é palpito

dell’'universo intero,

misterioso, altero,

croce e delizia al cor.

Follie! follie!l... delirio vano € questol...
Povera donna, sola,

abbandonata in questo

popoloso deserto

che appellano Parigi,

che spero or piu? che far degg’io? Gioire,
di volutta ne’ vortici perirl...

Gioirl...

Sempre libera degg’io

folleggiare di gioia in gioia,

vo’ che scorra il viver mio

pei sentieri del piacer.

Nasca il giorno, o il giorno muoia,
sempre lieta ne’ ritrovi,
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a diletti sempre nuovi
dee volare il mio pensier.

Alfredo
Amor, amor & palpito ecc.

Violetta
Oh! oh amore! Folliel... gioirl...
Sempre libera ecc.

Alfredo
Amor & palpito dell’'universo...

Violetta
... dee volare ecc.

Essere amato da una fanciulla casta, rivelarle per primo lo strano mistero dell’amore, €
certo una grande felicita, ma & la cosa piu semplice del mondo. Impadronirsi di un cuore
non abituato agli assedi, € come entrare in una citta aperta e senza difese. Ma quando
'uomo che ispira quell’amore purificatore ha un animo tanto generoso da accettarlo
senzaricordare il passato, quando vi si abbandona, quando, insomma, ama come & amato,
quelluomo arriva al fondo di tutte le sensazioni terrene, e dopo di quello, il suo cuore
restera chiuso per sempre a ogni altro amore. Fu all'indomani della sera in cui era venuta a
trovarmi che le mandai Manon Lescaut. Da quel momento, non potendo cambiare la vita
della mia amante, cambiai la mia. La cortigiana scompariva a poco a poco. Avevo accanto
a me una donna giovane, bella, che amavo, che mi amava, e che si chiamava Violetta: il
passato non aveva piu forma, I'avvenire era sgombro da nubi. Otto giorni dopo, Violetta
aveva preso possesso della casa di campagna. Comincio allora una vita che farei molta
fatica a descrivervi. Trascorrevo intere giornate ai piedi della mia amante. Aprivamo le
finestre che davano sul giardino, e guardando l'estate splendere allegramente tra i fiori
che aveva fatto schiudere e sotto 'ombra degli alberi, respiravamo I'uno accanto all’altra
la vera vita, che né Violetta né io avevamo fino a quel momento capita. Quella donna si
stupiva, come un bambino, delle piu piccole cose. In certi giorni correva per il giardino,
come una bambina di dieci anni, dietro a una farfalla o a una libellula. Quella cortigiana,
che aveva fatto spendere in fiori piu denaro di quanto basta per far vivere nell’agiatezza
un’intera famiglia, si sedeva a volte nel prato, per un’ora, a contemplare il semplice fiore di
cui portava il nome. Fu in quel periodo che lesse cosi spesso Manon Lescaut. La sorpresi
molte volte mentre annotava quel libro: e mi diceva sempre che quando una donna e
innamorata non puo fare che quello che faceva Manon.

5. Alfredo

Alfredo

Lunge da lei per me non v’ha diletto!...
Volaron gia tre lune

dacché la mia Violetta

agi per me lascio, dovizie, onori,

e le pompose feste,

ov’agli omaggi avvezza,

vedea schiavo ciascun di sua bellezza...
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Ed or contenta in questi ameni luoghi
tutto scorda per me... Qui presso a lei
io rinascer mi sento,

e dal soffio d’amor rigenerato

scordo ne’ gaudi suoi tutto il passato.
De’ miei bollenti spiriti

il giovanile ardore

ella tempro col placido

sorriso dell’amorl...

Dal di che disse: vivere io

voglio a te fedel,

dell’'universo immemore

io vivo quasi in ciel.

Tuttavia la carrozza non era tornata, lo scialle non era stato restituito, e tutto questo, mio
malgrado, mi preoccupava, e dato che sapevo in quale cassetto Violetta mettevai gioielli
e i brillanti; questi si aprirono senza fatica, ma gli astucci erano scomparsi, naturalmente
con tutto cid che contenevano. Avrei preteso di sapere da Violetta la verita su quelle
sparizioni, ma certo lei non me l'avrebbe confessato. Tutto venduto o impegnato. Un
timore lancinante mi strinse il cuore.

Alfredo

Oh mio rimorso! oh infamia!
io vissi in tale errore?...

Ma il turpe sonno a frangere
il ver mi baleno!...

Per poco in seno acqueétati,
o grido dell’'onore;

m’avrai securo vindice;
quest’onta lavero.

Oh mio rossor! oh infamia!
ah si quest’onta lavero.

Oh mio rimorso ecc.

Accanto alla vita ideale c’e¢ la vita materiale, e le piu caste decisioni sono trattenute a
terra da fili esigui, ma di ferro, e che non possono essere facilmente spezzati. Se Violetta
non ha tradito venti volte, € perché la sua € una natura eccezionale, e non che io non
glielo abbia consigliato, perché mi faceva male vedere quella povera figliuola spogliarsi di
tutto. Ritornai subito a casa deciso a trovare la somma per pagare tutti i debiti e vi trovai
quattro lettere di mio padre. Nelle tre prime lettere, mio padre si mostrava preoccupato
del mio silenzio, e me ne chiedeva il motivo; nell’'ultima, mi faceva capire di essere stato
informato della nuova vita che conducevo, e mi annunciava il suo imminente arrivo. Le
passioni agguerriscono contro i sentimenti; ero pronto a combattere contro tutti, anche
contro mio padre, pur di non perdere Violetta.

C’era poi un’altra lettera sulla quale gettai meccanicamente lo sguardo. Riconobbi la
scrittura di Violetta. La presi. Sull'indirizzo era scritto: “Da consegnare al Signor Alfredo
Germont”. Spezzai i sigilli della lettera. Se un fulmine mi fosse caduto ai piedi, avrei
provato meno terrore di quanto ne provai leggendo quelle parole. “Quando leggerete
questa lettera, Alfredo, io sard diventata I'amante di un altro. Tutto € dunque finito tra
noi. Tornate da vostro padre, amico mio, andate a rivedere vostra sorella, giovinetta casta
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e ignara di tutte le bassezze del mondo, accanto alla quale dimenticherete ben presto
quel che vi ha fatto soffrire questa donna perduta che chiamano Violetta Valéry, che vi
siete degnato di amare per un poco, e che vi & debitrice dei soli momenti felici di una
vita che lei adesso spera non debba durare piu a lungo”. Dopo aver letto queste ultime
parole, credetti di impazzire. Per un istante ebbi veramente paura di stramazzare in terra.
Non ero abbastanza forte da sopportare da solo il colpo che Violetta mi aveva inferto. Mi
ricordai allora che mio padre era in citta, che in dieci minuti avrei potuto essere da lui e
che, qualunque fosse stata la ragione del mio dolore, egli 'avrebbe condivisa. Corsi come
un pazzo, come un ladro, fino al suo albergo: trovai la chiave sulla porta. Entrai. Egli stava
leggendo e si mostro cosi poco stupito nel vedermi entrare, che si sarebbe detto che mi
aspettasse. Mi precipitai tra le sue braccia, senza una parola, gli porsi la lettera di Violetta
e, lasciandomi cadere accanto al suo letto, piansi a calde lacrime.

6. Germont

Alfredo

Di Violettal... Perché son io commosso?...
A raggiungerla forse ella m’invita...

lo tremol!... Oh ciell... coraggiol...
«Alfredo, al giungervi di questo foglio...»
Ahl...

Padre mio!

Germont
Mio figlio!
Oh quanto soffril... Oh tergi il pianto,
ritorna di tuo padre orgoglio e vanto.

Germont

Di Provenza il mar, il suol ~ chi dal cor ti cancello?
Al natio fulgente sol ~ qual destino ti furo?

Oh, rammenta pur nel duol ~ ch’ivi gioia a te brillo,
e che pace cola sol ~ su te splendere ancor pud.
Dio mi guido!

Ah! il tuo vecchio genitor ~ tu non sai quanto soffri!
te lontano, di squallor ~ il suo tetto si copri...

ma se alfin ti trovo ancor, ~ se in me speme non falli,
se la voce dell'onor ~ in te appien non ammuti.

Dio m’esaudi!

Né rispondi d’un padre all’affetto?

Quando la vita ha preso un’abitudine come quella dell’amore, sembra impossibile che
questa abitudine si rompa senza spezzare nello stesso tempo tutte le altre molle della vita.
Per convincermi, dunque, di non aver sognato, ero obbligato a rileggere di tanto in tanto
la lettera di Violetta. Ma egli non approfittd della sua posizione di vantaggio, e arrivammo
a casa senza che mi avesse detto altro che parole del tutto estranee all’avvenimento che
aveva determinato la mia partenza. Quando abbracciai mia sorella, mi ricordai le parole
della lettera di Violetta che la riguardavano, ma capii subito che per quanto buona fosse,
mia sorella non avrebbe potuto farmi dimenticare la mia amante. Il ricordo di Violetta
mi perseguitava incessantemente. Avevo troppo amato quella donna, e 'amavo troppo
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perché potesse diventarmi indifferente da un giorno all’altro. Bisognava che la amassi, o
che la odiassi. Bisognava soprattutto, qualunque fosse il sentimento che provavo per lei,
che la rivedessi, e al piu presto.

7. La Traviata

Violetta aveva finito col non andare piu né a feste né a spettacoli, nel timore diincontrarmi.
Allora le lettere anonime presero il posto degli oltraggi diretti, e non ci fu cosa vergognosa
che io non incitassi a dire e che non dicessi io stesso sul conto di Violetta. Perd, mi pareva
che soffrisse, perché, dovunque la incontrassi, la vedevo sempre piu pallida, sempre piu
triste. Il mio amore per lei, esaltato al punto da rassomigliare all'odio, gioiva alla vista di
quel dolore quotidiano. Piu volte, in circostanze nelle quali la mia crudelta fu infame,
Violetta alzo su di me degli sguardi cosi supplichevoli da farmi arrossire della parte che
avevo assunto, e fui sul punto di chiederle scusa. Nulla mi tratteneva piu a Parigi, né I'odio,
né 'amore. Tutte quelle scosse mi avevano prostrato. Un mio amico stava per fare un
viaggio in Oriente; mi recai da mio padre per dirgli che desideravo accompagnarlo; egli
mi diede delle lettere di credito e delle raccomandazioni, e otto o dieci giorni dopo mi
imbarcavo a Marsiglia. Ad Alessandria, da un addetto del’ambasciata, che avevo visto
qualche volta in casa di Violetta, seppi della malattia della poverina.

8. Addio del passato

Violetta

Addio del passato bei sogni ridenti,

le rose del volto gia sono pallenti;
I'amore d’Alfredo perfino mi manca,
conforto, sostegno dell’anima stanca...
Ah! della traviata sorridi al desio,

a lei, deh perdona, tu accoglila, o Dio!
Ah! tutto, or tutto fini.

Le gioie, i dolori tra poco avran fine;

la tomba ai mortali di tutto € confine!
Non lacrima o fiore avra la mia fossa,
non croce col nome che copra quest’ossa!
Ah! della traviata ecc.

Ora, non mi resta che leggervi i fogli che la dama che I'assisteva mi ha consegnati e che
sono il complemento indispensabile di quanto vi ho raccontato. “Stamattina sono rimasta
a letto; il tempo € buio, sono triste; nessuno € vicino a me, e io penso a te, Alfredo. E tu,
dove sei tu mentre ti sto scrivendo queste cose? Lontano da Parigi,molto lontano, mi hanno
detto, e forse hai gia dimenticato Violetta. Ebbene, sii felice, perché devo a te i soli momenti
felici della mia vita. Non avevo potuto resistere al desiderio di spiegarti la mia condotta, e ti
avevo scritto una lettera; ma una lettera del genere, scritta da una donna come me, sarebbe
potuta sembrare una menzogna a meno che la morte non 'avesse santificata con la sua
autorita e che, invece di una lettera, essa fosse stata una confessione. Ti ricorderai, Alfredo,
come l'arrivo di tuo padre ci sorprese in campagna; ti ricorderai dell'involontario terrore che
quell’arrivo mi causo. Lindomani, mentre eri a Parigi e aspettavi tuo padre che non tornava,
un uomo venne da me, e mi consegno una lettera da parte del signor Giorgio Germont.
Questa lettera, che allego alla mia, mi pregava, nei termini piu seri, di allontanarti 'indomani
con un pretesto qualunque e di ricevere tuo padre; doveva parlarmi, e mi raccomandava
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soprattutto di non dirti niente della sua intenzione. Tu sai con quale insistenza ti consigliai,
al tuo ritorno, di andare di nuovo a Parigi il giorno seguente. Eri partito da un’ora, quando
si presento tuo padre. Ti faccio grazia dellimpressione che mi fece il suo volto sereno. Tuo
padre era imbevuto delle vecchie teorie secondo le quali ogni cortigiana € un essere senza
cuore, senza ragione, una specie di macchina succhiatrice di denaro, sempre pronta, come
un torchio, a stritolare la mano che le porge qualcosa, e a distruggere senza pieta, senza
discernimento, chi la fa vivere e agire. Ci furono nelle sue prime parole tanta superbia,
insolenza e minacce, che fui costretta a fargli capire che era in casa mia e che non avevo da
rendergli conto della mia vita se non a causa del sincero affetto che sentivo per suo figlio”.

9. Violetta e Germont

Germont

D’Alfredo il padre,

la sorte, 'avvenir domanda or qui
de’ suoi due figlil...

Violetta
Di due figli!

Germont

Si.

Pura siccome un angelo Iddio
mi dié una figlia;

se Alfredo nega riedere

in seno alla famiglia,

’amato e amante giovine,

cui sposa andar dovea,

or siricusa al vincolo

che lieti ne rendea.

Deh non mutate in triboli

le rose dell’amor,

a’ prieghi miei resistere

non voglia il vostro cor, no, no...

Violetta

Ah! comprendo: dovro per alcun tempo
da Alfredo allontanarmi...

doloroso fora per me... pur...

Germont
Non e cio che chiedo...

Violetta
Cielo! che piu cercate? offersi assai!

Germont
Pur non basta!

Violetta
Volete che per sempre a lui rinunzi?
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Qermont
E d’'uopo.

Violetta

Ah no! giammail no, mai!
Non sapete quale affetto
vivo, immenso m’arda in petto?
che né amici, né parenti

io non conto tra’ viventi?

e che Alfredo m’ha giurato
che in lui tutto trovero?

Non sapete che colpita
d’atro morbo & la mia vita?
che gia presso il fin ne vedo?
Ch’io mi separi da Alfredo?
Ah il supplizio & si spietato,
che a morir preferiro.

Germont

E grave il sagrifizio,

ma pur, tranquilla, uditemi...
Bella voi siete e giovine...
col tempo...

Violetta

Ah piu non dite...
Vv'intendo... m’e impossibile...
lui solo amar vogl’io...

Germont
Sia pure... ma volubile
sovente € 'uom...

Violetta
Gran Dio!

Germont

Un di, quando le veneri

il tempo avra fugate,

fia presto il tedio a sorgere...
Che sara allor?... pensate...
Per voi non avran balsamo

i piu soavi affetti,

poiché dal ciel non furono
tai nodi benedetti...

Violetta
E vero! e ver!

Germont
...siate di mia famiglia
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I’angel consolatore...
Violetta, deh pensateci,
ne siete in tempo ancor...
E Dio che ispira, o giovine,
tai detti a un genitor.

Violetta

(Cosi alla misera ~ ch’é un di caduta,
di piu risorgere ~ speranza € mutal...
se pur benefico ~ le indulga iddio,
I'uomo implacabile ~ per lei sara...)

Germont
Siate di mia famiglia ecc.

Violetta

Dite alla giovine ~ si bella e pura
ch’avvi una vittima ~ della sventura,
cui resta un unico ~ raggio di bene...
che alei il sacrifica ~ e che morra!

Germont

Si, piangi, o misera... ~ supremo, il veggo,
¢ il sacrifizio ~ ch’or io ti chieggo...
Sento nell’anima ~ gia le tue pene...
coraggio e il nobile ~ cor vincera.

Violetta
Dite alla giovine ecc.

Germont
Ah supremo, il veggo ecc.

“Quando pensavo che un giorno quel vecchio, che mi implorava per I'avvenire di suo
figlio, avrebbe detto a sua figlia di ricordare il mio nome nelle sue preghiere come il nome
di una amica misteriosa, mi trasfiguravo, ed ero fiera di me stessa. Tuo padre mi abbraccio
ancora una volta. Sentii sulla mia fronte due lacrime di riconoscenza che sembrarono
lavare le mie colpe di un tempo, e nel momento in cui acconsentivo a darmi a un altro
uomo, miilluminavo d’orgoglio pensando a quello che acquistavo con questa nuova colpa.
Tu sei stato testimone di quel che provavo man mano che l'ora della nostra inevitabile
separazione si avvicinava; tuo padre non era piu li per sostenermi, e ci fu un momento
nel quale fui sul punto di confessarti tutto, tanto ero spaventata dall’idea che mi avresti
odiata e disprezzata. Passai allo stato di corpo senz’anima, di cosa senza pensiero; vissi
per qualche tempo come una automa, poi tornai in citta e chiesi notizie di te; seppi allora
che eri partito per un lungo viaggio. Non avevo piu niente che potesse sostenermi. La mia
vita tornd a essere quella che era stata due anni prima che ti conoscessi. Qualunque cosa
accada, ti amavo molto, Alfredo, e sarei gia morta da un pezzo se non mi sostenesse il
ricordo di quel’amore e una vaga speranza di vederti ancora accanto a me”.
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10. Parigi, o cara

Violetta e Alfredo

Parigi, o cara/o, noi lasceremo,
la vita uniti trascorreremo...

de’ corsi affanni compenso avrai,
la tua/mia salute rifiorira.
Sospiro e luce tu mi sarai,

tutto il futuro ne arridera.

“Ho avuto per te tanto amore quanto pud contenerne e darne il cuore di una donna
e tu sei lontano, e mi maledici, e non ho da te neppure una parola di conforto. Ma &
solo il caso che mi rende cosi abbandonata, ne sono sicura, perché se tu fossi qui, non
lasceresti mai il mio capezzale e la mia camera”.

25 gennaio. “Da undici notti non dormo, soffoco, e credo in ogni momento di morire.
I medico ha ordinato che non mi lascino toccare la penna. Colei che mi assiste, mi ha
permesso di scriverti ancora qualche riga. Non tornerai, dunque, prima che io muoia? E
dunque finita per sempre tra noi? Credo che se tu venissi, guarirei. Altrimenti, perché
guarire?

18 febbraio, alle cinque della sera. “Tutto e finito. Violetta & entrata in agonia questa
notte verso le due. Nessun martire ha mai sofferto simili torture, a giudicare dalle grida
che emetteva. Due o tre volte si € alzata sul letto, come se volesse riprendere la vita che
saliva verso Dio. Due o tre volte ha anche pronunciato il vostro nome, poi tutto e stato
silenzio, ed ella & ricaduta sfinita sul letto. Lacrime silenziose le sgorgavano dagli occhi,
ed & morta. Allora mi sono avvicinata a lei, ’'ho chiamata, e poiché non mi rispondeva, le
ho chiuso gli occhi e I'ho baciata sulla fronte”.

11. Amami, Alfredo

Violetta

Ai piedi suoi mi getterd... divisi

ei pit non ne vorra... sarem felici...
perché tu m’ami, Alfredo, non & vero?...

Alfredo
Oh quanto! Perché piangi?...

Violetta

Di lagrime avea d’uopo... or son tranquilla...

lo vedi?... ti sorrido...

Saro 13, tra quei fior, presso a te sempre...
Amami, Alfredo, amami quant’io t’amo... Addio!...
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